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All'Anagrafe, per una nascita: “Femmina o maschio?”. Un corno dell'alternativa esclude
l'altro. Oggi, il quadretto familiare si completa poi a piacere: “Mamma e papà o due
mamme o due papà”. “O” è una ben strana parolina. Disgiunge, certo, ma in due modi
differenti: in modo esclusivo o no. Una forma, due valori diversi. Non va così
dappertutto. Non è sempre andata così. Si cambia lingua e va diversamente. Non è
necessario viaggiare nello spazio, basta farlo nel tempo. In latino non andava come oggi
in italiano. Per farla semplice, ciascun tipo di disgiunzione aveva una forma
appropriata. “Aut” per l'esclusiva. “Vel” per l'altra. Quindi, per intendersi, “F aut M” ma
“mamma e papà vel due mamme vel due papà”. 
Per il latino, a un certo punto, le cose si misero al peggio. Ci si avviò, tra l'altro, verso
l'italiano. La disgiunzione italiana “o” viene da “aut”. E “vel”? Perduta nella catastrofe.
Si disse “aut” anche quando si sarebbe dovuto dire “vel”. A farlo, fu gente rozza ma di
mondo, di tendenza. Forse qualcuno se ne scandalizzò. “Aut” ovunque, che orrore! Poi,
si lasciò perdere. Contro un andazzo non si può andare. 
Per secoli, avanti così, grossolanamente. Ci si abitua alle ambiguità. Non ci si fa caso.
Parli una lingua e pensi che corretto, preciso e sufficiente sia ciò che la tua lingua ti
obbliga o ti permette di dire. Ma le due disgiunzioni differenti restano differenti. “Mare
o montagna, amore, va bene; stavolta, però, senza tua madre: me o lei, decidi!”. “Me o
lei”: “o” è “aut”. “Mare o montagna”: “o” è “vel”. Il primo, nessuno lo tocca. Il secondo è
differente. Perché non trovargli un sostituto? Da un po', s'è fatto avanti “piuttosto che”.
È forma di altra funzione, parente lontana della disgiunzione. Alla disgiunzione, si
adatta solo il giusto. Altrove, crea un marginale cortocircuito. L'ambiguità di “o” non è
tuttavia meno scandalosa e perversa: se lo pare è solo perché è perversione praticata da
sempre. L'antico guasto si ripara così con una forma riciclata. Non si dice del resto che
riciclare è bene? Insomma, la differenza tra “aut” e “vel” torna alla luce. È rivestita alla
buona, con un abito di fortuna. Più d'uno arriccia il naso. Tranquilli. Se la cosa avrà
successo, domani la si dirà elegante. Anzi, l'unica possibile.
C'è infine la faccenda della consapevolezza. Chi usa “piuttosto che” per “o” sa ciò che
fa? No. A orecchio, percepisce però che disgiunzioni ce ne son due. Non usa “piuttosto
che” per l'esclusiva, lo usa per l'altra. Agisce selettivamente e con rigoroso criterio
grammaticale. Chi parla non sbaglia. Al linguista, se ci riesce, spetta capire cosa
succede. Dalla bocca di parlanti siffatti, la lingua sta eruttando un “piuttosto che” che
vale “vel”, la disgiunzione che non esclude. La differenza tra “aut” e “vel” è rimasta
nascosta per secoli, acquattata sul fondo. Le correnti interne della lingua la rimettono
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adesso in circolazione. Per farlo, si servono di parlanti sensibili alle mode, solerti nel
cambiamento. E vindici, inconsapevoli e paradossali, del valore di una parola di
Cicerone: “Ho deciso. Entro l'anno mi sposo. F piuttosto che M, che importa?”. 
Gente odiosa? Forse, ma poco da farci. Odiosa fu anche la gente che prese a dire “aut”
per “vel”. Chi cavalca un andazzo è sempre intollerabile. “Piuttosto che” è l'emblema di
un andazzo. La lingua ha bisogno di gente così per mutare d'abito di tanto in tanto, nel
suo perenne movimento. E ha tempi lunghi, diversi dagli umani, brevissimi. Le sue
vendette sono sempre gelide. Le sue ironie feroci. Il suo corso implacabile.
Comparso sul “Corriere del Ticino”, il 30 marzo 2016.
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